图为最美抗震母亲边秀红。记者 郑勇 摄
唐山丰南区丰南镇小王庄村村民边秀红是一名乡村赤脚医生。40年前，正是众多像边秀红一样的乡村赤脚医生，在震后最关键的几天中，对伤员展开及时救治，把很多人从死亡线上拉了回来。
地震前，边秀红一家4口跟婆婆住在2间草房里，东屋就是村卫生室。7月28日地震发生后，边秀红瞬间把儿子搂进怀里，还没往外跑，草房就塌了。幸运的是，全家5口人都只受了点皮外伤。
将老人、孩子安顿到安全地带后，边秀红和丈夫马上去救四邻，救出了隔壁4口人。天蒙蒙亮，村干部组织村民到打麦场集合，大家动手搭了两个大棚安身。边秀红想到那么多村民受伤，得赶快把药品扒出来给伤员用上。于是，她冒着余震的危险跑回家扒药，好在药箱子没砸坏。
边秀红立即投入到紧张的救治工作中。几个小孩胳膊被砸断了，边秀红找来木板固定。有个伤员的胳膊脱臼了，边秀红虽没有复位经验，可如果不及时救治，伤员不仅疼痛难忍还会留下后遗症，她就请人帮忙按住伤员，自己大胆地拉住伤员的手臂伸直打旋转，还真接上了。就这样，她又为好几个伤员进行了接骨治疗。一些骨盆砸坏的伤员不能自主排尿，她就用导尿管为他们导尿。
不仅同村村民需要她，听说邻村和供销社有人受伤，她也赶去帮忙，一点闲下来的时间都没有，忙得三天三夜没有合眼。累得走都走不动了，她就拄着一根棍子穿梭于伤员之间，给这个打消炎针，给那个喂止疼药。等晚上回到家人身边时，婆婆心疼地说：“给你留了碗粥，快吃了吧。”边秀红说：“危难之时，不仅没能照顾婆婆和孩子，还得长辈照顾我，心里很不是滋味。”但伤员需要她，救命要紧，不能耽搁。
由于伤员太多，脱脂棉用完了，边秀红就用自家的棉花做棉球；绷带用完了，她把自家棉被的被面撕成条，为伤员包扎；酒精用完了，她拿出家里珍藏的白酒为伤员消毒；原本打算去集上卖的粮食，她毫不犹豫地拿出来给大伙煮饭吃；她家还有全村唯一一辆排子车，当时算家里的“大件”，边秀红还没舍得用，也贡献出来用于运送伤员。边秀红说：“当时根本没考虑个人，也没想过捐出粮食、棉被，自家人会不会挨饿受冻。”
四五天之后，重伤员陆续被送走了。留下来的人们开始各自搭建暂住的棚子。但边秀红和丈夫的救灾工作没有停，依然顾不上家里。婆婆连热带晒突发心脏病晕倒，幸好被村民及时发现。在大家的帮助下，她家的小棚子才搭建起来，一家人总算不挨日晒雨淋了。
这样一个几平方米的小棚子，却挤了8口人，除了自己一家5口，边秀红还把两位村民和腰椎被砸伤的公社女广播员安顿在家里，直到广播员被送到外地救治。晚上睡觉，边秀红让外人睡在最里面，家里人睡外面，她自己则上身在棚子里、腿脚在棚子外凑合。第九天，解放军救援队来了，四面八方的救援物资也到了，边秀红又帮着村干部把物资分到了各家各户。
抗震救灾过后，边秀红这位在地震中与死神抢夺生命的赤脚医生恢复了日常工作。后来，她又当上了村妇代会主任、村计生专干，1989年调到胥各庄卫生院工作。40年里，边秀红无论在哪个岗位都勤勤恳恳，尽职尽责。现在，70岁的她还担任着村委委员，依然为新农村建设发挥着余热。 （记者 李莹）
